オサムちゃんの家と隣の家の間の狭い空き地が子どもたちのリビングルームになっていた。とくに夏には、ブドウ棚があり、風の通り道にもなっていて、気持ちの良い風が吹いていた。
オサムちゃんは2歳ぐらいで、まだ口が回らなくて自分のことをチャムと言った。それで子どもたちは皆、親しみを込めてチャムくんと呼んでいた。チャムくんの母、シゲさんは、小学校の先生をしていて、子どものための本がたくさんあった。シゲ先生は、窓を開けて他の子どもたちの手の届く範囲に本棚を置き、集まってくる子どもたちに惜しげもなく、本を貸した。幼稚園から小学校の6年生までの子どもたちがいつも7~8人はいた。この空間で子どもたちは、リンゴ箱やみかん箱に座って、本を読んでいた。
チャムくんは何をしていたかというと、窓際の本棚の近くから、ニコニコ笑って見守っているようだった。子どもは自分のものを貸すのは嫌がるものだが、チャムくんはおおらかだった。
ある日、私は米沢のお寺にある「見返り阿弥陀」の冊子を見つけて、不思議な仏様だと思って読んでいた。すると夕方、シゲ先生は「見返り阿弥陀」の資料をたくさん、私の家に届けてくださった。
今の世の中では、公園でも図書館でも、子どもが一緒になって遊んだり、勉強をするところをあまり目にすることがない。あの夏の日々、子どもたちは、宇宙の本、恐竜の本、伝記、世界文学全集などを、まったく自由な心で選んで読んでいた。
不思議な立ち位置にいたチャムくんは、その後、障害のある子どもたちの先生になり、結婚をし、2人の娘に恵まれ、やがて校長先生になった。そして今は、障害のある子どもたちの先生を養成している。