年を重ねる

岡野 絵里子

人の一生は、１篇の長い物語なのだと私は思っている。だから「年を重ねる」とは、物語のページが１枚ずつ増えて、重なっていくことではないかと思う。それらの物語は人の数だけあり、１篇として同じストーリーはない。人は皆、自分の物語の主人公であり、同時に作者なのである。

以前、親戚の家を訪ねた時、高齢のご夫妻がお客様になっていらしたことがあった。北国で長く医師として働いておられた方で、初めて会う私たちにも、親しくお話をしてくださった。

「昔はね、北の土地は暮らしも厳しいものでした。特に冬は雪が多くて大変だった。狭い山道は車が通れませんから、私は馬に乗って往診をしました。夜中に病人が出ると、馬で駆けつけるんです。吹雪の時もありましたよ」

食卓には、美味しそうな食事が並んでいたが、そこに何もないかのように、その方は静かにお話を続けられた。

この方は、ご自分の物語を私たちに読んで聞かせてくださっていたのである。それは北国の厳しい自然と闘う物語であり、人々を救い続けた無名の人の輝きの物語でもあると私には感じられた。その方は古い時間の中に沈み、物語のページをめくっておられたので、食べ物など目に入らなかったのだろう。降る雪が目の前に見えるような、心に残るひとときだった。

人の一生は、ただ流れていく時間ではない。

かけがえのない物語を生きていくことなのだ。自分自身が読み返し、また人々にも読まれるページの１枚１枚。この地上で静かに輝く人々の物語に敬意の気持ちを持っていたいと思う。